Maudit PDF

Nom original: Maudit.pdf

Auteur: marie latour

Ce fichier au format PDF 1.5 a été généré par Microsoft® Word 2013, et a été envoyé sur Fichier-PDF le 27/11/2015 à 02:11, depuis l'adresse IP 80.12.x.x. La présente page de téléchargement du fichier a été vue 472 fois.
Taille du document: 274 Ko (3 pages).
Confidentialité: fichier public

Aperçu du document

Maudit
La porte me claque au visage. Elle part.
Avec fièvre et désespoir, l’oiseau s’est envolé. L’appartement vide, la cage est brisée. Un nœud sur une
chaise, un relent d’odeur dans les narines. C’est elle. Ou ce n’est plus elle. Moi-même, qui suis-je ?
Je m’assois à mon bureau. Travailler, il me faut encore travailler. Prouver au moins qu’elle avait raison.
Que je suis bien cet être amorphe et sans vie qui parasite son cœur et ses entrailles. Puant de cigarettes
et de dégoût. Je m’assois à mon bureau. Je voudrais coucher des lignes comme on empile les conquêtes
d’un soir pour se sentir libre. Alors qu’on ne l’est plus vraiment.
Mais qu’écrire ? Quel rire peut traverser le papier pour devenir vrai, vital et essentiel ? Je taille mon
crayon ; la mine casse. Je ressaie. La mine casse à nouveau. J’allume une cigarette. Une autre. Et
soudain, la mine s’approche toute seule du papier.
« A ma femme : je t’aime ».
J’ai écrit cela. Moi. Avant le chef d’œuvre, au moins la dédicace. Avant le désir, au moins le plaisir,
aurait-elle-dit. J’hésite. Ma cigarette se consume petit à petit. Comme les pages du livre que je n’ai pas
encore écrit. Je jette le mégot dans le cendrier. Je continue.
« Elle était partie. La cigarette. Aspirée par le néant et les tumeurs d’un poumon cancéreux. Pouvait—
il la regretter ? Peut-être. On regrette toujours son malheur, plus encore que son bonheur, quand il a
si bien su nous apprivoiser ».
Je m’arrête. Contemple ces quelques lignes. Puis les mots et les phrases s’enchainent comme un rictus
maladroit sur un visage émacié.
A trois heures du matin, je baille. Je vais me coucher. Je serre l’encolure de son corps dans les courbes
de l’oreiller. Je m’endors avec et dans elle.

Ce monde est trop réel. Trop réel et trop irréel à la fois. Il combine une forme d’étrangeté qui ne semble
pas lui être propre. Curieuse malfaçon emplie de mirages.
Je me réveille à 10h du matin. Seul. L’oiseau n’est pas venu réintégrer son nid. Ou sa captivité, devraisje plutôt dire. Je me sers un café, cherche encore une cigarette. Mais il n’y a plus de cigarettes. Elles
semblent s’être perdues aussi. Je me lave le visage, et continue mon roman. Le fantôme de ma vie.
« Elle errait dans un autre monde. Sage et joyeuse. Nappée de cet éclair de lumière qu’elle avait
toujours su mettre en valeur. Elle appelait le chat, elle appelait la cafetière, elle appelait le monde. Elle
les voulait tous, ensemble et pour toujours. Tous sauf lui. Et lui, c’était Elle qu’il voulait.».
Une larme tombe sur le papier. Je referme le livre. La peur pressante de conclure, de révéler ce qui ne
doit pas être dit. Je me lève, me traine jusqu’à l’armoire, et met mon blouson pour sortir. Un vent frais
d’automne me lèche le visage. Je soupire Le vent est vrai, lui. Pas moi. Et le trottoir m’aspire au milieu
de la foule.
Je me laisse guider jusqu’à un attroupement regroupé autour de mon magasin préféré. Grands gestes
du gérant, conversations agitées. Je ne comprends pas tout de suite. Ce n’est que lorsque les

gendarmes arrivent que le fin mot de l’histoire me revient : le magasin semble avoir été dévalisé
pendant la nuit. La marchandise a disparu.
Un bip dans ma poche : mon téléphone sonne. Ma mère me demande si j’ai trouvé du travail. Je
ronchonne, elle m’invite chez elle. Sachant que tous mes pas finissent toujours par m’y conduire, je la
laisse encore une fois avoir raison de moi.
Elle m’attend sur le perron, boudeuse. Elle s’écarte pour me laisser passer. Je cherche le chat du regard
pour le caresser. « Pas de chat aujourd’hui » me lance-t-elle, irritée. Je m’arrête. Un peu de café peutêtre ? Pas de café non plus, dit-elle. Des cigarettes alors ? « Ton père a fumé les dernières ».
Alors qui ? Alors quoi ? Elle ne répond pas. Elle fulmine. « Tu es toujours avec elle ? » Je baisse la tête.
Elle grimace avec mépris. Elle, Lola. Dolores, cette Diablesse. Source de tous les malheurs selon ma
mère. « Oui, je suis toujours avec elle. » Les mots qui m’ont échappé. Ils se pavanent toujours avant
l’action, avant le déclenchement de l’évènement que je ne peux maitriser. Ma mère pourfend et se
dandine : elle me promet une fin proche. Je fuis. J’adopte toujours le même comportement devant
l’impuissance. Parfois cela m’effraie. Mais tantôt, je me dis qu’il est pratique de n’être responsable de
rien.
Arrivé chez moi, je me cherche du café. Du bon café pour me laver de mes doutes, et quelques
cigarettes. Juste quelque chose avec quoi me bousiller. Mais les placards sont vides. Ou plutôt, les
placards sont pleins, mais ni le café, ni les cigarettes ne se trouvent à leurs places. Je fulmine. Même
le chat a pris la fuite. Je retourne dans la chambre, regarde les placards. Ses affaires sont toujours là.
La valise sagement est sagement rangée dans l’armoire.
Je hume un instant son odeur : du bois séché et de la braise tendre. Des mots sortent de moi, qui
s’inscrivent d’eux-mêmes sur le papier :
« La valise vacillait au col d’une montagne sacrée. Plus la jeune femme tentait de la remplir, plus l’objet
menaçait de chuter. Irrémédiablement, au fond du ravin. Et un jour, elle chutera avec elle. ».
J’écris et écris encore le chef d’œuvre de ma vie, jusqu’à point d’heure de la nuit. Les yeux mi-clos,
ravagé par la fatigue, sans caféine dans le corps, je couche les mots de la détresse et de l’espoir. Ceux
par lesquels je veux crier que je suis amoureux. Qu’il faut qu’elle revienne. Que je lui ferai une place
dans mon monde endormi. Même si un ravin nous sépare.
Le soleil me réveille enfin. Pas le chat. Si je savais le faire, j’inventerais un dragon. Mais je ne peux pas.
Tout s’envole et part, et pourtant, tout se fixe. Quelque chose a changé dans l’appartement. Rien qui
ne puisse paraître, mais tout qui puisse se sentir. Instinctivement, je me suis précipite vers l’armoire.
Impossible prémonition : la valise n’est plus là. Elle a chuté du Col de la Montagne Haute, rempli des
habits de ma femme, pour fuir chez l’Autre.
Furieux, je me remets à mon bureau. J’ai envie d’insulter cette putain tout à coup. J’ai envie de hurler
qu’elle est bête et moche et que rien ne me ferait plus plaisir qu’elle crève. A nouveau, les mots
viennent seuls. Et les actes suivent.
« Je plante un couteau dans son corps. Elle hurle. Notre amour sue son fiel et sa merde. Je suis seul».
Je m’arrête. Cligne des yeux. Non, je n’ai pas rêvé. Non, je l’ai vu. Le couteau à papier : il a disparu
devant moi. Je retiens ma respiration.
Du bout des doigts, je continue à écrire :

« Je voudrais que cet appartement soit vide, que son cœur percé coule à jamais sur les murs et le
parquet. Je voudrais que son cœur soit éclaté, et qu’il n’en finisse plus de suppurer ».
Et les meubles de la maison disparaissent au fil des mots qui les énoncent. Un liquide nauséabond
s’écoule sur les parois étanches des murs. Le livre suinte son sang.
Hagard, je lève les yeux vers la fenêtre. Enfin, je comprends.
Je ne suis pas la malédiction : j’écris la malédiction. Parce que la bénédiction est impossible. J’y
délaisse mon épouse, mon chat et ma vie. Je les noie dans un océan dont ils ne peuvent resurgir. Je
suis leur seul geôlier. Le seul responsable.
Et puisque d’amoureux, je passe à bourreau, je m’enferme des jours et des journées entières pour
écrire. Pour vider la terre de ses ressources et le monde de ses habitants. Je les répertorie tous. Un par
un. Je les arrache et retire tout ce qui me tient à cœur, comme le blé d’un jardin trop peu germé. Les
buildings et le soleil. Mes amis, mes ennemis et les SDF. Les patries et les nations, et les guerres aussi.
Je les écris tous.
Le chef d’œuvre de ma vie avale goulûment tout ce qui a été et tout ce qui le sera un jour. Le blanc du
vide m’assaille peu à peu. Des trous dans les murs, dans le monde que j’ai osé appelés par son nom.
Des trous de cigarettes. Même pas de cris, même pas de rébellion. Je laisse cela pour les autres. Le noir
tache comme du café sur la nappe. Tout doit disparaitre
Et quand le monde n’est plus réduit qu’à mon bureau et ma chaise, je me sens enfin tenir ce qui
m’échappait. Le Tout. Dans un seul volume.
Alors, je prends la seule plume qu’il me reste, et je signe à la main l’œuvre qui m’aspire de mon nom :
« Dieu »